星さん.net

　もう２０年ほど前のことになる。わたしが２０歳くらいのころの話。
　わたしは大学生で親元を離れて下宿生活をしていた。あれは統計学の授業だったと思う。その時に、その先生がわたしたちに語ったことがとても衝撃的で記憶に鮮明に残っている。たしかこんなことを言った。
「ぼくらは金持ちがはした金として使うお金を手に入れるために死に物狂いで働いているんです。それを思うとき、やりきれない気持ちになります。」
　この言葉は２０歳そこそこだったわたしの心に不思議な余韻を残した。普通、大学の教師だったらこれからを生きていこうという若者にこんな言葉を語りかけたりはしないだろう。もっと希望にあふれる前向きな言葉をかけるのが普通だ。しかし、その教師は真実をズバリと射抜く。透徹な眼差しで真理を語った。今ではわたしはそんな風に思っている。その先生はアメリカ留学もしている。おそらくそこで貧富の差も目の当たりにしたことだろう。そうした体験からそんな一言がこぼれたに違いない。
　この一言は本当に深いところをえぐっている。わたしはぼちぼち貧困と飢餓の問題についても学んでいるんだけれど、つまりはそういうことなんじゃないかって気がする。
　この先生の箴言をさらに広げていくとこうも言える。
「金持ちがはした金として使うだけのお金が貧しい人に回されれば、多くの人たちが死ななくて済むのにそれがなされていないのです。それを思うとやりきれない気持ちになります。」
　つまり、この世界はどこかおかしいのである。自分のお金をどこまでも膨らませていく人がいるかと思えば、一方ではお金がなさすぎて死んでいく人がいる。わたしは単純なのかもしれないが、たくさん持っていて有り余っている人が持っていなくて困っている人に分けてあげればいいのに、って思ってしまう。たくさん持っている人は持っている分を元手にしてそれを増やせる。けれど、持っていない人には何もない。
　こんなことを考えていると、働く気持ちがなくなってくる。わたしがどんなに頑張って働いても、金持ちが資産をもとに増やしていく分からみたらまさにはした金だ。そのわずかなお金を得るために死に物狂いで働く。働かなければならない。
　わたしにとって受け入れがたいのは、金持ちが捨て銭のようにホイサホイサ使うお金を得るために自分の命を削らなければならないことだ。まったくもってして、それがわたしには不条理に思える。わたしの命の価値はその捨て銭程度の価値しかないの、と思えてきてしまって悲しくなってくるのだ。
　ましてや、その金持ちの捨て銭があれば助かる命がいくらだってあるんだ。何万、何百万の人々が救われて命が助かるんだ。ということは冷酷な金持ちにとっては貧困にあえいでいて今にも死にそうな人たちの命の価値ははした金以下だってことなの？
　別に金持ちに全財産を差し出せとか言いたいわけじゃない。ただあまりにもひどいんじゃないかと言いたいんだ。
　わたしが喉元まで来ているけれど、言えないこと。もう察してくれてるよね？　だからわたしはあえて言わない。
　世界の貧困・飢餓問題を解決するには一体いくらお金があればいいのだろう。もしかしたら、世界の軍事費の一部を回すだけでもう問題は解決してしまうかもな、と想像してしまう。食糧については、公平な分配をすれば世界人口が１２０億人になっても十分養えるという試算があるくらいだから、現在７０億の人間が食べていくことは十分できる。だから、意外と世界がやる気になれば、案外すんなりと大方の問題は片づいてしまいそうなのだ。
　この矛盾だらけのどうしようもない世界に終末が訪れて、最後の審判が行われる時に私利私欲を肥やした金持ちたちは断罪されるのだろうか。わたしはすべての人に救われてほしいって考える方だけれど、それでもこの闇を前にすると、やっぱり裁きはあるのかなって思ってしまう。イエスさまは金持ちたちに鉄槌を下されるのだろうか。復活した金持ちたちに裁きを下されるのだろうか。でも、金持ちってどこからどこまでがそうなの？　日本人はアフリカの人たちと比べたら貴族のような生活ぶりだから、多くの日本人も金持ちとして認定されてしまうのだろうか。神様の金持ちの定義って分からないなぁ。それはともかくとして、聖書に金持ちとラザロの話が出てくるんだけれど、わたしは貧しいラザロのような人にしっかりと何か出来ているだろうか。金持ちになることばかりに憧れてしまっていて、ラザロを足蹴にしていないだろうか。視界に入れないように、見ないように無視してしまっていないだろうか。こんなことをわたしは反省してみる。他にも、貧しい人に施さなかったがために地獄行きが決まってしまうっていう話も聖書にはしっかりあったよね。わたしはそれらの話がとても身につまされる。「じゃあ、あなたは何をやっているんですか？」と聞かれようものなら、「一応できる限りの寄付はしていますけど」くらいのことしか言えない。
　お金。わたしはこのことを考え出すと、自分のどす黒い負の感情がこんこんと沸き出してくるのを感じる。お金は人間を狂わせるものでもあるんだと思わずにはいられない。でも、だからこそ使いようによっては人を幸せにすることもできる。お金は人を生かしもすれば殺しもするんだな。
　わたしは２０年くらい前にあの箴言を聞かせてくれた教師に今だったら何て言ってあげようかな。そうだな、こう言おう。「たしかにわたしたちは金持ちが使うはした金を得ようと人生でもがきます。でも、その金持ちから見たらはした金にもならないようなそんなわずかなお金であっても、みんなで貧しい人に持ち寄ればそれはとてもあたたかいお金になるんです。金額は金持ちから見たらやはりはした金にすぎないことでしょう。でも、金額もあるかもしれませんが、その善意はどんな大金よりも優ると思います。やりきれない世の中に小さな灯りをともしていきましょうよ。」
　あたたかいお金の使い方をしていけたらと思った星なのでした。

「シヘン、シヘン、シヘン。」
　ウルトラセブンのオープニングテーマの冒頭のメロディーがわたしの中に替え歌でこだましている。
「とーっても詩篇ん～、読みにくい♪」と続いていきそうな、わたしの替え歌はこれくらいにして、聖書の詩篇とわたしについて個人的なことを書いていきたいと思う。
　わたしにとって詩篇は何だかよく分からないなぁというのが率直な感想で、未だにわたしは苦手意識さえ持っているのだ。何しろ、まず読みづらい。短い言葉が散りばめられていて、それはそれは読みづらいのだ。わたしは説明的な文章の方が得意で、詩というジャンルがまず苦手。詩篇にも論理は通っているけれど、その途切れ途切れのような文章はすんなりとは頭に入ってこなくて、読んでいて疲れるし、最悪の場合イライラしてくる。だから、わたしと詩篇の相性はあまり良くなくて、聖書を読む際にもどこか距離を置き続けてきた。
　そんな詩篇を読もうと思い立って、今日で二日目。だいぶこの読みにくさにも慣れてきた。人間、慣れってあるもんなんだな。だんだんこの詩篇を読むことが心地良くなってきたものだから、人間は環境に適応するものなんだな、と思った。
　最初通っていた教会の牧師が詩篇をしきりにわたしに勧めてくれたことを今ふと思い出す。「祈りの書ですからぜひ読んでください。」そう言われて素直なわたしは詩篇を集中的に読もうと挑戦してみた。が、続かない。はっきり言うまでもなく、何も面白いとは思えなかった。ただただ、しんどかった。信仰を育むいいもの。分かっている。この詩篇全編を流れている神様への信頼、信仰の姿勢には教えられるものがあると今では思えるものの、当時のわたしにとっては猫に小判状態でさっぱり良さが分からなかった。その教会に行く以前に、自分で聖書を読んでいた時も、詩篇になると途端にテンションが下がった。で、よく分からないながらも一応、文字に目を通すことだけはして、読んだことにしていた。だから、一向にわたしと詩篇との距離が縮まらなかった。むしろ、どんどん敬遠していって、時間が経てば経つほど疎遠になっていくようなそんな感覚さえあったくらいだった。
　それから１０年以上の月日が流れて、今なのである。やはり、わたしにとって詩篇という書物は何だか取っつきにくくて、この意識を克服したとは言えない。でも、昨日と今日改めて読んでみて、まだ苦手ではあるけれど、それでも何か詩篇から魂の叫びのようなものを感じて、案外面白い（と言うと語弊があるけれど）じゃないかって思えたんだ。これはわたしにとって大きな成長だと自分でも思う。今まで面白いと思えなかったものが、自分が成長してきたことによって、その魅力が少しであっても分かるようになる。歯が立たなかったものが少しは立つようになっている。今までのわたしが学んできたこと、体験、経験してきたことが積み上げられて、確実にステップアップしている。わたしはこのことがとても嬉しかった。
　詩篇のテキストは十数年前から何も変わっていない。同じテキストなのだ（同じ新共同訳聖書）。変わったのはわたしだ。わたしが変わったのだ。
　ところで、話が詩篇の中身のことに移るけれど、読んでいて気付いたことがある。それはイエスさまが実に革新的なお方だったんだなということだ。詩篇を書いた人というのは、しきりに正しい人間とそうでない人間を対比させる。そして、自分は不信仰な連中とは違って清いんだと事あるごとに主張する。何だかそれが読んでいてとても気になってきた。さらに敵を滅ぼすようにとしきりに神様にお願いをするんだ。いわば、ガチガチの信仰が詩篇では表現されている。
　それに対して我らがイエスさまは真っ向から反対の意見を掲げる。イエスさまは徴税人や犯罪者などの世間で言うところの悪い人と積極的に関わりを持たれた。一緒に食事までされた。詩篇ではそうした人とは共に座ったりしないなどと書かれているのに対して、イエスさまはそれをぶち壊されたんだ。さらには、敵を滅ぼすどころか、「敵を愛し迫害する者のために祈りなさい」とまで言われた。他にも、イエスさまは「裁くな」とも言われた。しかし、それでもイエスさまが御自身でお裁きになられたのは、自分を正しい者とみなして自惚れている連中だった。そうした人たちに対してだけはイエスさまは本当に厳しかった。
　詩篇を1/3ほどあらためて読んでみて、いかにイエスさまが革新的で、いわばラディカルかということがわたしの中ではっきりとしてきた。イエスさまは生ぬるくない。愛のお方でありながらも、既存の権力や権威に対して正面きって闘われた。
　とまぁ、ここまで書いてきたけれど、詩篇を読むことを続けていきたいな。詩篇の信仰はかなりガチガチだけれど、それを壊すも乗り越えるもその型があってこそだからね。いわば星は修行中みたいなものだから、まずは詩篇のベーシックな信仰を知るところからやっていった方がいいと思うんだ。修道院のことを詳しくは知らないけれど、どうやら詩篇漬けと言ってもいいくらい読むらしいから、詩篇は大切なんだろうなって思う。信仰の基本であり型である詩篇。この書物を繰り返し読むことによって、きっと星の信仰も成長していくことだろうと思う。そういうわけで、星と詩篇の関係はまた新たになっていきそうだ。
　みなさんも聖書をお持ちでしたら、詩篇をぜひ読んでみてくださいな。きっと詩篇を流れる神様への信仰に心打たれることだろうと思う。先人たちも詩篇から多くのインスピレーションを受けてきた。わたしもそれに僭越ながら連なるものとして、その恵みに与ることができたら、と願うのである。神様が詩篇を通してわたしをどのように変えてくださるのか、今から楽しみだ。

「はぁ～」とため息が出てしまう。今日、何気なく読んだマルティン・ルターの本に、ルターが修道院時代に聖書の詩篇を一日に５０編読んでいたという話があって、すぐ影響される星は「それなら詩篇読んでみようか」と思ったのだ。そこまではいい。問題はそこからだ。詩篇を読んでいたら自分の文筆活動が実につまらないものに思えてきたのだ。はっきり言って、わたしが書いているものって低級なおしゃべりに過ぎないでしょ。うーん、詩篇と比べること自体無謀だという気もしないことはないけれど、それにしても自分が今までネットで発表してきた作品がひどいものに思えてきてしまったのだ。もちろん、すべてが無駄なおしゃべりというわけではなくて、中身が詰まったものもある。ズバリと真理を射抜いているものもあったようにも思うのだ。しかし、聖書の詩篇と比べると、星の文筆くだらないなぁって思わされてしまう。まさに打ちのめされたような、そんな感じなのだ。
　すごいものにふれると圧倒される。ゴゴゴゴゴ～、って地響きがするようなそんな荘厳ささえも聖書の詩篇からは感じられるのだ。
　別に聖書の詩篇と自分の文章を比較して落ち込む必要はないのかもしれない。日本の一流の作家たちだって詩篇とは全然勝負にならないんだから、これって当たり前のことだよね。分かってはいる。分かってはいるのだ。しかし、聖書の詩篇がすごすぎて、格が違いすぎて、自分の文章がまるで塵とか埃（ほこり）のように思えてきてしまうのだ。
　でも、わたしの文筆にはまたそれとして価値はあるんじゃないか、と自分自身を慰めたくもなってくる。なぜなら、いつも真剣勝負では人間もたないからだ。詩篇ってほとんど全部真剣勝負だと思う。神様と真正面から向き合って、助けてくださいとか、力づけてくださいとか、敵を滅ぼしてくださいとか対話をしているんだ。祈りの書とも呼ばれるだけあって、まさに神様とサシで話をしているみたいな。全編そんな調子で進んでいくんだ。だから、読んでいて、すごくこちら側のエネルギーが吸い取られていくのを感じる。少なくとも気分転換とか暇つぶしに読むものではない。暇つぶしに詩篇を読んだ、とか言う人って今まで聞いたことないよ。だから、詩篇を読むと疲れるんだ。
　一方、星の文章はくだけていて読みやすいと思う。読者のエネルギーを奪うどころか、逆に元気を与えているんじゃないかって思うんだ（って誰も言ってくれないから自分で言っちゃうけど）。詩篇と比べたら全然、信仰的な深みとか敬虔さとかはないけれど、それでもわたしの文章にはまたそれとは趣きが異なる味がない？　というか、わたしの文章はいわばスナック菓子みたいなもので、詩篇のような高級フレンチにはかなわない。けれど、人は高級フレンチよりも庶民的なスナック菓子の方が食べたい時もあるんだ。だから、星の文筆が必ずしも意義がないかって言えばそんなことはないと思うんだ。っていうか、そう思わなければやっていられないよ。それに一流のものしか存在することが許されないとしたら、アマチュア芸術なんて意味がないことになる。でもね、三流には三流の意義があるんだよ。というか、どんなに周りから下手くそだと言われても、けなされてもその人がそれをやっていることに意味があるんだよ。まぁ、ドラえもんのしずかちゃんのヴァイオリンとかジャイアンの歌なんかのように明らかに騒音レベルの迷惑なものもあるけれど、人に迷惑がかからないならどんな活動したっていいはずだ。
　だから、自他共に認める三流アマチュアエッセイストの星の文章にも下手くそなりにも、まぁ、意味があるんじゃないかって思うんだ。聖書の詩篇と比べたらわたしの文章はクズみたいなものだろう。でも、クズにだって誰か意味を見出してくれる心の広い人はいるはずなんだ。星の文章を「荒削りだけど、まぁいいんじゃないの」と言ってくれる人も少数ながらいるとは思うんだ。価値っていうのは、誰かによって付けられるものでしょ？　どんなに多くの人が「これはクズだね。何の価値もないよ」と酷評したとしても、誰か一人でも「何て素晴らしいんだ」と感動したらその心動かされた人にとっては、少なくともその人にとっては価値があるんだ。反対にどれだけ多くの人たちが賞賛したとしても、ある人から見たら全く価値を感じられない、ということも十分ありうる。
　じゃあ、多くの人から価値があるとみなされてきたり、今も支持を得ているものに普遍的な価値があるかどうかと言えば、それはちょっと怪しいと思うな。ま、世間一般から言うところの価値あるものっていうのは、そういうものなんだろうけど必ずしもそればっかりじゃないよね。物事に絶対的な価値をつけられるのは神様だけなんじゃないかなとわたしは思うから、人間がつけた価値というのはどうしても相対的にならざるを得なくなるんじゃないかと思うんだ。
　とここまでまたしても三流の価値論を展開してきた三流の星だけれど、三流には三流の意義がある。アマチュアにはアマチュアとしての意義がある。そのことにこの文章を書きながら気付くことができた。一流でなければ存在意義がないなんていう考え方はやっぱりどこか寂しい。しずかちゃんのヴァイオリンは公害と化しているから難しいところだけれど、彼女の下手くそなヴァイオリンにだって存在意義はあるのだ。だから、星のうまいとは言えない文章にもきっと意義があるし、価値もある。
　そういうわけで、これからも三流エッセイスト星の文筆活動からは目が離せない？　三流の文章をこれからも続々と書いていきますよ。